「死」を知っている子どもたち

さっきから、蚊帳の中に止まっている巨大な蛾（が）から目を離せない。
はじめは壁に張り付いていたのに、追い払うのに失敗して、まさかの蚊帳内。

さらに、ベッドの下には、巨大な蜘蛛（くも）もいる。釜じいみたいなやつ。
腕立てなんてしなければ、それを知らずに済んだかもしれなかったのに。

もう、知らなかった頃には戻れない。

私は、今、ウガンダのビディビディ難民居住地（南スーダン難民が暮らす世界最大の難民居住地）というところで、「未来ドラフト～わたしと難民がつながるアイデア・コンペティション～」グランプリ受賞チームとそのアイデアを実現しに来ている。

そして、虫に包囲されている。

グランプリ受賞チームの大学生とともにホテルにて。左から：国際基督教大学1年生、国際教養大学4年生、サセックス大学修士課程1年生、筆者(堂道)

蛾も蜘蛛も気になっているけど、今夜は格別、気になっていることがあって眠れない。

1つ目に、日中、一緒にサッカーして戯れた難民の男の子に聞かれた質問が、ループする。

男の子：“Is Jackson alive?”（「ジャックソンは、生きてる？」）

わたし：“Jackson? Who is Jackson?” （「ジャックソン？ジャックソンって誰？」）

男の子：“Please, madam, I want to know. Is Jackson alive?”
（「マダム、お願い。知りたいの。ジャックソンは生きてる？」）

わたし：“I’m sorry boy, I don’t know…”（「ごめんね少年、分からないや…」）

これまで数々の貧しい家族や地域を訪れ、心が裂ける経験をしてきた。
（過去ブログ：「生きていればまた会える」、という嘘）

でも、この質問は、これまでの、どの衝撃ともちがった。
「ドクン」って心臓が止まって、身体がかたまる感覚。
これが、銃撃戦や放火、捕虜、射殺から逃れてきた「難民の子ども」なんだ、と。

左：この会話の男の子。今、一番欲しいものは、教育

そして２つ目に、木によりかかって座っていた女の子との会話。

女の子：“When I had to run from my house,
I left my 2 year old brother to die. He had malaria”
（「逃げなきゃいけなくなった時、2歳だった弟を見殺しにしたの。彼はマラリアにかかってた」）

彼女の目からはボロボロと涙がこぼれて、私も、泣かずにはいられない。
そして、言葉に詰まる。

わたし：“I will never forget about you and your brother.
I will be praying for you. ”
（「あなたとあなたの弟のこと、一生忘れない。あなたのために祈り続けるね」）

本心。そして、ハグして一緒に泣くことしかできない。

弟を想い涙する女の子。今、一番欲しいものは、石鹸

ビディビディ難民居住地に逃れついた南スーダン難民29万人のうち、21万人が子ども。
多くは目の前で家族を殺されたり､生き別れして､保護者や大人の存在なしに暮らしている。

そう、難民となった子どもの多くは「死」を知っている。
それも、寿命や病気、災害によるものではなく、「人」によるもの。

私が知っている「死」と何がちがうだろう。

「日本でモデルになりたいの。一緒に写真撮って！」とポーズする女の子たち

いつだったか出回ったことばを思い出す。

「東京で10人死ぬと、日本が驚く。
ニューヨークで100人死ぬと、世界が驚く。
だけど、アフリカで1000人死んでも、誰も驚かない」

確かに、驚かない。
なぜなら、分かっているから。
だとしたら、「知っていて、分かっていて、なぜ今日も　“何も”　しなかったのか」が問いなのでは。

「すべての人々に“何もかも”はできなくとも、

だれかに“何か”はきっとできる」

私は、いつだって、ワールド・ビジョンのこの理念に戻ってくる。
眠れないけど、今日の会話を思い出しながらスヤスヤ眠れるよりは良い。

蛾と蜘蛛、どうしよう。

蛾と蜘蛛、どうしよう

マーケティング第1部　コミュニケーション課
堂道有香

紛争で難民となった子どもたちを、日本から支援する方法があります

突発する紛争で難民となる子どもの命を救うために。
避難生活が長期化する子どもたちの未来をつくるために。
寄付金額を選び、負担のない期間だけ支援する方法があります。

【堂道スタッフの過去のブログ】
・私の人生を変えた品川マック　～あなたのコーヒーはスモール？レギュラー？～
・ここでは、涙の数だけ、強くなれない
・「生きていれば、また会える」という嘘

【未来ドラフト★アイデア実現ブログ】
・ダメになっていると言われがちな｢最近の日本の若者｣？（国際基督教大学）
・幼少期の14年間を中国で過ごし｢アイデンティティ｣に悩み、目覚めた私（サセックス大学院）
・持続しなくちゃ意味がない」（東洋大学卒）
・形式的には「韓国人」実質的には「日本人」。私は、「境界人」（東京大学大学院）
・「常識」だと思っていることを「疑う」（東京大学大学院）
・学ぶうちに「憤り」や「情けなさ」の一次感情が消えていた（慶應義塾大学）

難民問題に関する情報をご希望の方は、こちらからメールアドレスをご登録ください。

WVJ事務局: 世界の子どもたちの健やかな成長を支えるために、東京の事務所では、皆さまからのお問合せに対応するコンタクトセンター、総務、経理、マーケティング、広報など、様々な仕事を担当するスタッフが働いています。
NGOの仕事の裏側って？やりがいはどんなところにあるの？嬉しいことは？大変なことは？スタッフのつぶやきを通してお伝えしていきます。